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La storia di Gregor nato a Sarajevo e morto sul lavoro
tra i binari della linea del Frejus

a cura di Maria Gabriella Pregnolato, Dario Castagneri, Paolo Picco, ASL TO3

Gregor un ragazzo, alto bello generoso, cosi lo hanno sempre ricordato amici, colleghi e
famigliari. Un ragazzo nato a Sarajevo e vissuto in una citta difficile che con la
disgregazione della vecchia Jugoslavia & diventata il simbolo della sofferenza e
dell’indifferenza. Una citta dove I’essere umano non valeva pressoché nulla, dove per
sopravvivere occorreva mettersi in fila per un tozzo di pane. Una citta dove i cecchini non
esitavano a sparare sulla folla inerme, su vecchi, donne, bambini.

E’ in questo clima che Gregor & stato plasmato. Un ragazzino che prima della guerra
giocava con gli amici in strada come fanno tutti, in tutte le parti del mondo. Un ragazzino
che con la guerra si € ritrovato catapultato in una cosa piu grande di lui.

Tutta quella sofferenza, quella indifferenza, e che tristezza se alla sera non aveva
pressoché nulla per mangiare. Ma siamo in Europa, diceva, e qualcuno arrivera. Quando
si metteva in fila con gli altri a volte sentiva il sibilo dei proiettili di quel maledetto
cecchino, e non pensava a nulla ma continuava a stare li in piedi, in fila. Altro che terrore,
quello oramai non esisteva piu era solo maledetta sopravvivenza. E cosi, giorno dopo
giorno, si ritrovava li con tutti gli altri; stessa fila posto diverso.

La gente plasmata dalla guerra in giovane eta €& diversa e lo sanno tutti. E’ la dura legge
della sopravvivenza. Temprata dai ricordi di quei momenti che oramai sono solo un
lontano passato, come un pensiero che sembra svanire dalla testa. Ma nel profondo sa
che era vero, tutto vero e quel carattere forse duro, forte e deciso forse ¢ il risultato di
quei momenti.

Nel 2000 Gregor e famiglia arrivano in ltalia, la fantomatica Italia. Vista sui canali della
televisione per anni quasi fosse la terra promessa. Ma come sempre quando si emigra,
occorre rimboccarsi le maniche, la lingua diversa, i differenti modi di fare. Insomma
occorre ricominciare una nuova vita e finalmente lasciarsi alle spalle quei brutti ricordi.
Nuova nazione, nuova vita questo € lo spirito giusto per ricominciare. Amici nuovi, forse
una ragazza che condivida dei momenti finalmente sereni.

Gregor inizia a lavorare come traduttore, ma si sa, € uno che si € sempre saputo
arrangiare. Non si tira mai indietro, non dice mai di no. E’ un ragazzo di quella maledetta
guerra oramai senza nhome. Cosi con la famiglia pian piano si ricostruisce una vita, e chi
da ragazzo non ha avuto sogni nel cassetto. Una macchina, un po’ di soldi, un buon
lavoro, una ragazza.

In seguito trova lavoro nelle ferrovie, armamento ferroviario, ripristino di binari scambi.
Finalmente costruire qualcosa, essere utile a tutti. Gira I'ltalia e I’'Europa ed impara il suo
lavoro.

Nel 2005 inizia a lavorare con la sua ditta nel cantiere di ammodernamento del tunnel del
Frejus, un’opera importante. E come sempre per chi & abituato ad adeguarsi, lui trova
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sempre il modo di farsi voler bene. E’ sempre pronto disponibile e sereno. Che lavoro,
guidare delle motrici diesel sui binari, un lavoro non difficile, ma dove occorre essere
sempre vigile ed attento. Lui lo sa bene. Sa cosa fare; sa che occorre usare prudenza la
vita non & uno scherzo, lui questo lo sa.

Il tempo ed il lavoro scorrono, i colleghi, quelli con cui condividi tanti momenti, quasi
facessero parte della tua famiglia, sono oramai un tutt’'uno. Tutti sanno cosa fare, c’e chi
attacca il convoglio, chi verifica il lavoro, chi fa manutenzione ai mezzi. Insomma tutti
lavorano: il capostazione gira lo scambio, il treno si sposta lentamente dentro il Frejus
sferragliando sui binari. E cosi questo, giorno dopo giorno, diviene una consuetudine.
Come quando tutti i giorni si metteva in fila con gli altri, Ia nella sua Sarajevo.

A Gregor piace guidare le motrici, il senso di liberta del lavoro all’aria aperta, in montagna,
in mezzo a quegli amici che considera la sua famiglia. Di loro lui si puo fidare.

In una bella giornata di primavera, ventosa come sempre in Val di Susa, Gregor e salito
sulla motrice diesel, per spostare un convoglio di alcuni carri nella stazione di
Bardonecchia. Un lavoro semplice, come aveva fatto tante altre volte. Marco da basso
collega i tubi dell’impianto frenante del convoglio, il capostazione gira lo scambio dal suo
quadro comando in stazione, il treno con i materiali si mette lentamente in movimento per
essere pronto per il mattino dopo ad entrare nel Frejus.

Gregor si sposta lentamente con il lungo convoglio, sul piano della stazione, sorpassa il
ponte come aveva fatto tante altre volte, ma il treno stranamente non risponde ai suoi
comandi, slitta lentamente sui binari poi sembra fermarsi, ma riprende inarrestabile la sua
corsa in discesa. Gregor sa cosa fare era gia capitato altre volte, ma i freni continuano a
non funzionare ed il treno continua la sua folle corsa sempre piu velocemente in direzione
Torino.

Gregor ha sangue freddo, sa che € in pericolo, chiama un collega, un amico, ma |l
telefono in montagna non prende il segnale e la comunicazione va e viene. E’ solo, solo
con quel mezzo meccanico che sempre piu velocemente lo porta verso il basso. Il rumore
e assordante, i freni stridono, il calore dei ceppi dei freni che cercano di bloccare le
grandi ruote di acciaio del treno, sale su fin dentro la cabina di guida, il fumo quasi gl
acceca la vista. Lui ha paura ma ha imparato a dominarla nella sua Sarajevo, nella sua
testa scorre la vita, tutta quanta in un baleno, e lui preso oramai dal panico non sa piu
cosa fare. Forse per la prima volta nella sua vita le idee non arrivano, la paura € troppa e
lui ragazzo di Sarajevo forte, deciso e riflessivo,si getta dalla motrice in folle corsa, quasi
sperando di atterrare su di un morbido cuscino, ma si schianta al suolo, solo, sui binari
della linea internazionale nei pressi di Chiomonte.

A un ragazzo, un uomo, un lavoratore che si fidava ciecamente di coloro che lavoravano
con lui. Persone che per fretta, forse per distrazione o semplicemente perché dopo tanto
tempo tutti quanti si adagiano ed abbassano la soglia di attenzione, forse non hanno fatto
appieno il loro dovere. Che la sua morte non passi inosservata ma ci faccia riflettere sul
vero valore della vita. Di quelle vite che a Sarajevo noi indifferentemente abbiamo
dimenticato.
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